「祇要心地善良，祇要心中有愛，就會有一千雙手來幫助你；祇要心地善良，祇要心中有愛，你也會伸出一千雙手去幫助別人！」 這是一位信眾在頂禮千手觀音寶相之時，發出的由衷感言。

這個說法，我是認同的。因為它蘊藏著深刻的道理。觀音信仰在中國，就是如此啊。

佛教中，觀世音菩薩是一位以慈悲救濟眾生為本願的大菩薩。她又稱作光世音菩薩，觀自在菩薩，觀世自在菩薩。據《法華經·觀世音菩薩普門品》記載，此菩薩有異於其他諸大菩薩之處，當世間眾生遭遇苦難時，祇要一心稱念其名字，她「觀」到聲音，便立即前去解救，使眾生離苦得樂。為甚麼說「觀」呢？以常理，聲音祇能用耳朵聽，蓋因菩薩六根圓通，可以互用，也就是說各種功能可以互相代替的。而我等凡夫，耳祇能聽聲，不能觀色；目祇能閱色，而不能聽聲。即所謂見不超色，耳不越聲矣。讀者諸君，我在這裡並不是著意宣染觀世音菩薩的特異功能，而祇是簡略描摹一下觀音在佛教經典裡的形象。停留在文字中的觀世音就如此生動，躍然紙上，那麼，生活在現實裡，或者換句話說，端坐於廟堂之上的觀世音菩薩，又是甚麼樣的呢？一句話，各形各色，各不相同，老百姓喜歡甚麼樣子，能工巧匠就塑造出甚麼樣子，處處顯示出這位菩薩非凡的親和力，與民同呼吸、共安樂的慈愛精神。眾生苦難多，煩惱層出不窮，就有前文開篇的千手千眼觀音；家無子嗣，老來無依無靠，就有送子觀音；四眾弟子清淨梵行，魔軍常來侵擾，就有護法准提觀音，等等，不一而足，幾乎同眾生的心願等量齊觀。

縱觀觀世音菩薩的寶相，在中國這片土地民俗化的演變過程中，還有個從男性到女性的轉化經歷。根據佛教經典中記載，觀世音菩薩均是以男性的形象出現的。《華嚴經》中說「勇猛丈夫觀自在」，觀自在就是觀世音，經中稱「勇猛丈夫」說明這位菩薩是男子。《悲華經》中還記載，觀世音菩薩為王太子時發誓度眾生的事蹟。經文中清楚地表明觀世音本是王太子，同時表明了他得名的由來，是因為他「觀一切眾生，欲斷眾苦」。也就是他大慈大悲的本願。另據《觀世音得大勢受記經》中說：「昔於金光師子遊戲如來國，彼國之中，無有女人。王名威德，於園中入三昧，左右二蓮花化生二童子，左名寶意，即觀世音是；右名寶尚，即得大勢是。」經文中也表明觀世音菩薩與得大勢菩薩一樣，是蓮花化生的童子，是男子。

我們今天看到的六朝觀世音畫像，也是男性形象的。例如梁代的一尊銅觀音像，披掛縷珞，方頭大臉，且有短須，頭上是男子冠飾，顯示出觀世音菩薩莊嚴高貴的男子形象。隨著《光世音應驗記》、《續光世音應驗記》等觀世音菩薩的應化事蹟在民間大量流傳，民間供奉觀世音菩薩的愈來愈多。觀世音菩薩的形象逐漸從男性演變為女性。考其原因，有兩個方面，一是據佛典記載，觀世音菩薩有三十二應身；二是供奉觀世音菩薩的以閨閣中人最多，她們喜歡菩薩以女性形象示現，更顯得親切。這樣輾轉流傳，隨著時間的推移，觀世音菩薩便成了女性的形象。正如明代女詩人屠瑤瑟《禮觀音大士》詩道：「千江一片月輪孤，直是禪心映玉壺。處處普門憑示現，任君便作女人呼！」事實上，早在唐代初期，已經有女性形象的觀世音菩薩的畫像了。在《歷代名畫觀音寶相》畫冊中，就影印有唐代大畫家吳道子所繪的以女性顯相的絹本觀音畫像，筆法超妙，瀟灑飄逸。另外，現藏美國博物院（原藏敦煌千佛洞）的彩畫絹本觀音像，也是以女性現相的觀世音菩薩。尤其值得一提的是，現為海天佛國普陀山「鎮山之寶」的楊枝觀音石刻像碑，系唐代高宗年間的右丞相、大畫家閻立本所繪，也是以女性現相的觀世音菩薩。再從文字記載來看，在唐代人的筆下，就有不少詩文，描述觀世音菩薩是以女性形象示現的。如《普陀山志》記載，初唐四傑之一的王勃，在上元二年（657），赴交趾探父，乘船南下，行至補怛洛迦山時，曾登山拜觀音大士，他作的《觀音大士贊》中，描述觀世音菩薩的形象，完全是一位端莊妍麗的女性。

讀到這裡，你會發問：「說了半天，觀世音菩薩在中國到底是個啥模樣？觀音信仰在你心中佔據著甚麼樣的位置？」說來話長，這要從我對佛陀的信仰說起。從半信半疑到篤信不疑，從懵懂迷信到正知正信，從苦樂參半的青年到悲欣交集的中年，這其中還要分出家前和出家後相同又截然不同的兩個階段。

我接觸佛教是從公元一九九五年正式開始的。那時候，我在復旦大學作家班進修。在課程安排上，從諸多選修課中我選修了王雷泉教授的《佛教與佛學》。王老師在課堂上口若懸河飛流直下三千尺般的授課方式和風格，緊緊抓住了我這顆天馬行空、妄念飛揚的心，雖然那時是把佛教當作一門學問來學的，可它卻引導我步入了寺院。於佛寺裡一位法師的供桌上，我捧讀了對於我來說的第一部佛典——《金剛經》。

出家後，經我的師父、上海真如寺的方丈上妙下靈大和尚的指點，我研讀《維摩詰經》。作為很難擺脫入世氣質的中國人，在我讀過的佛典中似以此經最為親切。接著又通讀了《壇經》、《五燈會元》等禪宗著作。我認為，禪宗是中國文化與印度佛教文化交融的產物，實際上即是從《維摩詰經》的文化法脈中衍生出來的。禪宗修煉具有反絕對聖化主義的傾向。這從《維摩詰經》中「大乘不防念」的思想就開始了。「防念」是一般宗教的普遍特徵，意在製造絕對聖化的精神烏托邦。但人類潛意識的生命直覺衝動（佛教謂之「無明」），並不是那麼容易地就可以徹底消滅的。強行壓制的結果導致了這種黑暗能量的變相釋放。而「大乘不防念」的思想，消解了在宗教精神修煉過程中對於生命直覺衝動的拒絕。我拜讀的第二部佛經是《妙法蓮華經》。「梵音海潮音，勝彼世間音。」在出家前，我曾在一座古剎的斷壁殘碣間，為這兩句佛偈的精妙所震憾。此時，我在《法華經》的線裝書頁間重新發現了這兩句話，有一種故友重逢的親切。

誦讀《妙法蓮華經·觀世音菩薩普門品》，從這時起成了我修行的定課。在千萬遍誦讀中，觀音菩薩在我的心裡的形象，愈加相好莊嚴，清澈明媚。

文章寫到此，於月明星稀、夜深人靜之時，我頭腦裡浮現出了《妙法蓮華經·觀世音菩薩普門品》的經句：「眾生被困厄，無量苦逼身，觀音妙智力，能救世間苦，具足神通力，廣修智方便，十方諸國土，無剎不現身……」經又云「佛告無盡意菩薩：善男子，若有國土眾生，應以佛身得度者，觀世音菩薩即現佛身而為說法……應以比丘、比丘尼、優婆塞、優婆夷身得度者，即現比丘、比丘尼、優婆塞、優婆夷身而為說法；應以長者、居士、宰官、婆羅門、婦女身得度者，即現婦女身而為說法；應以童男童女身得度者，即現童男童女身而為說法；應以天龍、夜叉、乾闥婆、阿修羅、迦樓羅、緊那羅、摩候羅伽、人非人等身得度者，即皆現之而為說法；應以現執金剛神得度者，即現執金剛神而為說法。無盡意，是觀世音菩薩成就如是功德，以種種形游諸國土，度脫眾生。是故汝等應當一心供養觀世音菩薩，是觀世音菩薩摩訶薩，於怖畏急難之中能施無畏，是故此娑婆世界，皆號之為施無畏者。」釋迦牟尼佛又於《地藏菩薩本願經》中云：「吾於五濁惡世，教化如是剛強眾生，令心調伏，舍邪歸正。十有一二，尚惡習在，吾亦分身千百億，廣設方便。或有利根，聞即信受；或有善果，勤勸成就；或有暗鈍，久化方歸；或有業重，不生敬仰，如是等輩眾生，各個差別，分身度脫！或現男子身、或現女人身、或現天龍身，或現神鬼身、或現山林川原、河池泉井、利及於人，悉皆度脫……」

依佛經中的說法，觀世音菩薩能化億萬身救危難，度一切苦厄。

那麼說了半天，讀者諸君不禁要問，你心目中的觀世音菩薩又是甚麼樣子的呢？

我心目中的觀音，既光輝璀燦在本師釋迦牟尼佛所說的經典之中，又存活於百姓的日常生活的喜怒哀樂、柴米油鹽醬醋茶；

我心目中的觀音，既端坐於廟堂之上，又遍佈於街巷通衢；

我心目中的觀音，是慈悲濟世的，救眾生於水火之中；是千處祈求千處應的，力挽狂瀾，解免刀兵之災禍，為人類和平、幸福的使者；

我心目中的觀音，是無緣大慈、同體大悲的，無論你是佛教徒，還暫時不是佛教徒；無論你是善人，還是惡人，當你遭遇不幸，遇到困苦，她都會想方設法搭救你，使你平安，使你不再恐怖，使你安樂向道……