維公元二零零二年，(歲次壬午)，六月一日，徒覺真謹以至誠，並具三德六味香花清供，遙祭於恩師茗公老和尚之靈。

　　 一年前的今日，師父你解脫離塵，隻履西歸。慧燈晦焰，滬江悲咽。弟子失依，法乳斷潤。迷茫久久，淚落涔涔。想起三件事有負您老重托，至今愧疚無及，哀思成結。第一件，你親筆遺書，要我代你撰文呼籲世界和平，一年已過，只字未寫，悲不自勝。第二件，從去年七月開始編你的紀念集，計劃十月或年前出版，可是，偏偏因緣不具足，一拖再拖，一延再延，辜負了廣大弟子的期盼，令我慚愧得無地自容。第三件，私下裡你曾對我對幾位侍者都說過：「我雖比不上六祖，但我相信自己將來遺體也是可以保存的。」 去年六月九日，我站在你的靈前，痛心地合掌禱告說：「師父，我無能，我不能保存你的遺體了。」 在您老往生後不到三個月，中國佛教協會咨議委員會副主席、安徽省佛教協會會長、九華山方丈仁德和尚也相繼示寂，但他沒有被火化，遺體保存了，而且三年後還將開缸。當我聽到這一消息時，彷彿被電擊致昏，一顆心頓時劈作兩半。一半為安徽人民感到慶幸，安徽的一位高僧，肉身長存，後人在朝禮九華時，又可瞻禮仁德大和尚了--仁德大和尚還在九華山；另一半，為我自己感到悲哀，畢竟是我業障深重，不能為江蘇人民保存一位世紀高僧的遺體，白白損失了無可計量的一份歷史財富。假如您老還坐在缸中，還安奉在據說本是留給您老的焦山萬佛塔的地宮之內，人們都將不請自來，大家還會從海內外直奔焦山，帶一束束鮮花來看望您，因為您還坐在焦山之巔；焦山也會自豪地說：我這裡也有一尊肉身菩薩；茗山長留在名山。阿彌陀佛，歷史是不能假設的。窮人付出的代價是慷慨，富人付出的代價是吝嗇。歷史往往說不清，紅塵何處有公平？一○四○年前，一位巴蜀女人寫下兩行詩：「十四萬人齊解甲，更無一個是男兒。」 她是在祭奠一種死亡，也是在為歷史不能假設留一見證。我想哭，但是再哭也哭不回你的遺體了。

　　 關於第一件，我真佩服您老的和平預見。在您老寫下臨終倡議，呼籲世界和平的遺言後三個月，發生了驚天地、震魂魄的「九一一」事件。從那至今，浩浩狼煙，刀光血影，以巴殺得正酣，阿富汗更在彈坑邊和地震中顫抖。巴米揚石佛炸毀了，塔利班煙消霧散，奧瑪爾不知抱頭鼠竄於哪一個山洞？據因知果，推果知因，因果不昧，天道輪迴。你的和平倡議，正是你預見戰禍，關懷眾生、悲憫眾生的信誠、解精、行實、証知啊！

　　 關於第二件，《紀念集》雖然直到今年三月才出版，但有兩個不可思議。一本書總得要有一篇名家的序，我愁得幾天食不知味，寢不成眠。但我有夢中唸佛的習慣，常在夢中持念觀世音菩薩聖號。去年一天夜裡，我又夢中唸佛。唸著唸著來到一處遼闊的水面，忽見你從水上踏浪而來，我忘記了你已往生，急忙上前問：「師父，你哪裡去呀？」 你微露笑意：「換一種活法」！ 得聞此言，我一驚而寤。看看手錶，凌晨三時，反正睡不著了，起翻台曆，這天正是九月廿三日，(農曆八月初七，是日「秋分」)。半個月之後，我忽接揚州高旻寺方丈德林大和尚來信，讀至信末「余缺少文化，在佛教佛事活動中，從不作文字應酬，特於茗老，吾不能無言也。」 我抑制不住清淚點點。心中話，只此一句就夠了，勝過那套話例話萬語千言。我想這是最好的「序」了。更不可思議的是，此信落款處寫著「2001-9-23」正我夜夢恩師之日也。我總以為從此天上人間，聖凡兩乖，永無相見，想不到竟在夢中相逢，奇就奇在不但給了我「換一種活法」的啟悟，更暗示了會有長老寫序寄來。我再寫信呈詢德林和尚，果得回信，慨允代序，如此殊勝，此一不可思議也。

　　 今年二月二十日，我意外地收到了台北華嚴蓮社住持成一長老來信，他寄來了哀悼茗公的題詞、八幅珍貴的與茗公合影。我當即送往深圳，及時補入，當天全書編定。從去年遷延至今，進展不順；原來是師父示意我，務必要等成一長老的來文啊！一來即成，此二不可思議也。

　　 關於第三件，應該承認，是我錯了。是火化，是坐缸，師父本無執著，我又為甚麼執著呢？假如不火化，師父又怎會示現那麼多瑞相呢？順便要更正一下：我寫的《茗公荼毘，示現瑞相》一文中，記述時間有誤。天空飛來三只吉祥鳥，寶塔放光，天降光柱，在當晚十時濛濛細雨中即已出現，胡劍英居士、許彬居士都記述甚詳，而我卻因筆誤，把時間寫為凌晨二時了。這是要向讀者致歉的。師父，你生無黃鐘大呂之響，但死有驚天動地之光，你的生命體驗、人格力量、知識底蘊、禪定功力、實相般若，全都濃縮在這一光照大千的瑞相之中了。生命化為風情萬種的力度和能量，那是你心頭的閃電，那是你回歸本然的留影，那是你歷史的定格，那是你德業的旋律，那是你涅槃的天籟，那是你最後的造型，那是你與我們眾弟子告別的對話。

　　 巨星西隕，霜肅露零，我哭恩師，恩師慰我：「換一種活法」！夢人如我，廓然警醒。週年拜祭，來格來歆。■